Prije 2.000 godina Grci su napravili prvi kompjuter. Pitanje je kako

Godina je 72. prije nove ere, a Rimska Republika je već kupila jednosmjernu kartu prema Carstvu. Mediteranska sila u stalnom rastu upletena je u još jedan sukob, a rimski osvajač Lucius Lucinius Lucullus unajmio je niz brodova za prevoz bogatstva kući iz novopljačkanih regija.

Iako većina brodova na kraju stiže do svog odredišta u luci Ostia, jugozapadno od Rima, jedan grčki brod — natovaren nakitom, novčićima, statuama, staklenim posuđem i bronzanim remek-djelima — nikada ne stiže. Dok plovilo prelazi Egejsko more, nasilna oluja ga baca na stjenovite obale ostrva zvanog Antikythera. Sudar probija trup broda debeo pet inča, uzrokujući da potone više od 30 metara ispod valova dok se konačno ne zaustavi na potopljenoj padini u blizini obale ostrva.

Ovo je priča — ili barem jedna od priča — o tome kako je jedan od najzbunjujućih arheoloških objekata na svijetu, Antikiterski mehanizam, započeo svoju 2.000 godina dugu rezidenciju na dnu Egejskog mora. Utvrđivanje porijekla mehanizma, uključujući misteriju kako i kada je brod potonuo, tek je početak, piše Popular Mechanics.

Ronioci spužvi su prvi put izvadili mehanizam — za koji se vjeruje da je drevni astronomski kalendar i jedan od najranijih predaka modernog kompjutera — kod obale Antikythere na prijelazu u 20. stoljeće. Od tada, matematičari, urari, metalurzi, astrofizičari i podvodni arheolozi pokušavaju shvatiti ovu fragmentiranu, korodiranu i iritantnu amalgamaciju zupčanika, klinova i brojčanika.

Zapravo, uređaj je gotovo jednako poznat po svojoj nepotpunosti koliko i po svojoj složenosti. Sada smješten u Nacionalnom arheološkom muzeju u Atini, pronađena je samo jedna trećina mehanizma veličine kutije za cipele, raspoređena na 82 fragmenta različitih veličina. Ostatak je izgubljen u moru.

Više od jednog stoljeća kasnije, otkrića — i kontroverze — oko jednog od najnevjerovatnijih arheoloških nalaza u ljudskoj historiji samo rastu.

Drevni inženjerski genij

Drevni Grci su imali dar da gotovo nemoguće učine mogućim. Neki od najvećih prirodnih filozofa Mediterana bavili su se elektricitetom, parnom snagom, čak i diferencijalnim računom, više od milenijuma prije nego što je Naučna revolucija fiksirala te ideje u temelj moderne nauke.

Ipak, složenost Antikiterskog mehanizma šokirala je istraživače.

Izrađen s milimetarskom preciznošću, vjerovatno koristeći drevne alate poput vertikalnih strugova i lučnih bušilica, uređaj je sadržavao desetine zupčanika koji su radili zajedno u zapanjujućem prikazu astronomskih informacija.

Uz uvide dobijene iz preostalih fragmenata, naučnici znaju da je ručno pokretani brojčanik na njegovoj prednjoj strani pratio kretanje Sunca, Mjeseca i pet drugih planeta poznatih antici: Merkura, Venere, Marsa, Jupitera i Saturna. Druga strana uređaja imala je još dva kružna brojčanika. Gornji brojčanik je usklađivao neslaganje u periodima između lunarnog mjeseca i solarnog mjeseca, dok je donji brojčanik izračunavao i pomračenja Mjeseca i Sunca. Sadržao je čak i zaseban, manji brojčanik za obilježavanje atletskih događaja poput Olimpijskih igara.

Antikiterski mehanizam je u suštini bio komplikovani nebeski kalendar — i izvanredno je svjedočanstvo sofisticiranosti drevne grčke astronomije. Grci su kasno ušli u astronomsku igru u poređenju s Babiloncima i Egipćanima. Grčki filozof iz šestog vijeka prije nove ere Thales iz Mileta započeo je viševjekovnu tradiciju korištenja geometrije za razumijevanje pokrivača svjetala iznad. S vremenom su Grci počeli stvarati sve složenije geometrijske modele kosmosa. Na kraju, te su modele pretvorili u bronzanu mehaničku minijaturu.

Postizanje ovog nivoa mehaničke sofisticiranosti nije bilo lako. Naprimjer, kada se posmatra sa Zemlje, Mjesec izgleda kao da ubrzava kada je najbliži planeti, ili na svom perigeju, u poređenju s tim kada je najdalje, ili na svom apogeju. Da bi uhvatili ovo neujednačeno kretanje, tvorci uređaja koristili su epiciklične zupčanike (zupčanici montirani na drugim zupčanicima) pričvršćene na ekscentričnu osu koja sadrži mehanizam klin-i-prorez za predstavljanje ove suptilne lunarne anomalije.

A to je samo Mjesec.

Prije otkrića mehanizma, arheolozi koji su proučavali antiku otkrili su samo zupčanike iz vodenica i vjetrenjača — grube mehaničke zupčanike, objašnjava Tony Freeth, počasni profesor na University College London i suosnivač (sada ukinutog) Istraživačkog projekta Antikiterskog mehanizma. “Ovo precizno zupčanje… potpuno je nepoznato iz drevnog svijeta.”

Taj kvalitet “izvan vremena” objašnjava kako uređaj (nažalost) ispunjava cijelu epizodu TV serije Drevni vanzemaljci History Channela i postao je centralni MacGuffin za putovanje kroz vrijeme u filmu Indiana Jones i artefakt sudbine iz 2023. godine. Čak je i slavni fizičar iz 20. stoljeća Richard Feynman, neko vrlo upoznat s prividnim nemogućnostima kvantnog svijeta, opisao mehanizam kao “gotovo nemoguć”, nakon posjete Nacionalnom arheološkom muzeju u Atini.

Taj anahronizam je dijelom ono što je privuklo Freetha da proučava mehanizam. Freeth (78) posjeduje gotovo enciklopedijsko znanje o Antikiterskom mehanizmu — njegovom unutrašnjem radu, njegovoj historiji i mnogim ljudima koji su igrali ulogu u njegovoj priči — i govori o čistoj genijalnosti uređaja s ushićenjem i ozbiljnošću.

Tragom Zupčanika iz Grčke

Iako je Freeth stekao diplome iz matematike na Cambridgeu i Bristolu, razvio je strast prema filmu i veliki dio karijere proveo je radeći na dokumentarnim filmovima i televizijskim specijalima o temama u rasponu od iskustava mladih u Velikoj Britaniji do poljoprivrede za preživljavanje u subsaharskoj Africi.

Godine 2000., kolega je predložio da Antikiterski mehanizam možda predstavlja savršenu temu za novi dokumentarac. Freetha je to odmah zaintrigiralo i počeo je razvijati prijedlog. “Radio sam na prijedlogu i obišao TV komesare, a oni su rekli: ‘Šta je novo?'” prisjeća se u intervjuu ranije ove godine. “Nismo im mogli dati novu priču o tome.”

Tako je Freeth počeo proučavati ranija istraživanja i naletio na temeljno djelo Dereka J. de Solle Pricea iz 1974. godine, Zupčanici iz Grčke (Gears from the Greeks), koje je ponovno uvelo divljenje prema Antikiterskom mehanizmu svijetu. Ubrzo je Freethova prolazna fascinacija prerasla u potpunu naučnu opsesiju.

“OVO PRECIZNO ZUPČANJE… POTPUNO JE NEPOZNATO IZ DREVNOG SVIJETA.”

Price, koji je umro 1983. godine, bio je jedan od ranih pionira modernog istraživanja Antikiterskog mehanizma. Iako nije bio prvi koji je prepoznao njegovu složenost, bio je jedan od prvih koji je zaista shvatio duboke implikacije ugrađene u njegovo korodirano zupčanje. Nakon proučavanja uređaja u Atini 1958. godine, Price je održao prezentaciju na konferenciji Američkog udruženja za unaprjeđenje nauke u Washingtonu, D.C., i uporedio mehanizam s kompjuterom — novim izumom u to vrijeme. Prezentacija je izazvala medijsku senzaciju, a u jednom članku je uporedio otkriće mehanizma s “otvaranjem piramide i pronalaskom atomske bombe.”

Price nije bio samo šampion uređaja. Također je došao do niza ključnih otkrića, uključujući da je pratio vrijeme u odnosu na kretanje nebeskih tijela, te je pojačao teoriju da je to više kompjuter ili kalkulator nego ukrasni predmet.

Dok je Price prvenstveno nastojao razumjeti kako mehanizam funkcioniše, razmišljao je i o njegovom tvorcu te je podržao ranije tvrdnje da bi Arhimed mogao biti um iza mašine.

Moguće Arhimedovo naslijeđe

Rođen u Sirakuzi, na Siciliji, oko 287. godine prije nove ere, Arhimed je od rane dobi razvio opsesiju matematikom. Nakon studija u Egiptu, vratio se u Sirakuzu, gdje je napravio zapanjujuća otkrića, uključujući izračunavanje broja pi, izum Arhimedovog vijka (koji se i danas koristi u navodnjavanju usjeva) i temeljne zakone hidrostatike. Možda je stvorio i niz oružja — jedan izvještaj opisuje divovsku kandžu koja je mogla podizati brodove iz vode, dok drugi navodi ogledalo-pokretanu smrtonosnu zraku, koja je koristila sunčevu svjetlost za spaljivanje napadačkih brodova — ali ta domišljatost nije bila dovoljna da spasi Sirakuzu od rimske opsade oko 212. godine prije nove ere.

Arhimed nije preživio bitku, ali neki dokazi sugerišu da jesu njegove mehaničke sphaere, ili sfere. Rimski državnik Ciceron opisuje u svom traktatu iz 52. godine prije nove ere, O Republici, da je nakon bitke, rimski prokonzul i novi osvajač Sirakuze, Marcus Claudius Marcellus, ukrao jednu od Arhimedovih astronomskih kreacija. Taj objekat nalik globusu razgraničavao je kretanje Sunca i Mjeseca, te onih pet planeta koje su grčki astronomi nazivali “lutalicama.”

Iako Ciceronov opis ne odgovara savršeno Antikiterskom mehanizmu, ovo kratko spominjanje Marcellusovog dugo cijenjenog sirakuškog plijena podržava teoriju da je Arhimed imao mehaničko znanje za repliciranje kretanja našeg Sunčevog sistema. “Slavni Sicilijanac [Arhimed] bio je obdaren većom genijalnošću nego što bi se moglo zamisliti da je moguće da ljudsko biće posjeduje,” piše Ciceron, citirajući učenjaka Philusa koji je navodno svjedočio radu uređaja nakon opsade.

Što se njega tiče, Freeth se slaže da je vjerovatno da je slavni grčki filozof igrao ulogu u stvaranju mehanizma. “Antikiterski mehanizam je tako pametan, tako genijalan i tako izvanredan,” kaže, “da bi morao biti neko poput Arhimeda,” ko je imao snažno matematičko i astronomsko znanje.

Naučnici nisu uspjeli precizno odrediti kada je ovaj određeni mehanizam izvorno izgrađen, ali većina smješta njegovu konstrukciju negdje između trećeg i prvog vijeka prije nove ere — nakon Arhimedove smrti, ali decenijama prije nego što je na kraju izgubljen u moru.

To bi mogla biti kopija Arhimedovog originala, ili može sadržavati iteracije drugih astronoma tog doba, poput Apolonija iz Perge, Hiparha iz Nikeje ili Posidonija sa Rodosa, pronalazača čiji je rad opisan u drugom Ciceronovom traktatu. “Nakon što su izgradili Partenon, svi su ga kopirali,” kaže Freeth. “Postoje male kopije Partenona širom grčkog svijeta.”

Bez obzira na to ko ga je napravio, Freeth kaže da mehanizam izložen danas vjerovatno nije bio prvi nacrt i da je čitava loza ovih uređaja mogla postojati širom Mediterana. Bilo bi gotovo nemoguće za velikog naučnika da sjedne i dizajnira mehanizam od nule, a da prethodno nije napravio jednostavnije uređaje, objašnjava Freeth. “Ali nemamo nijedan od njih.”

Naučnici rijetko vole raditi sa uzorkom veličine jedan, ali nijedan drugi mehanizam — ili čak neka ranija iteracija mehanizma — nije pronađena. Kratka šetnja Nacionalnim arheološkim muzejom u Atini otkrit će sobe ispunjene statuama, vazama i drugim blagom drevnog svijeta. Ali naći ćete samo jedan Antikiterski mehanizam — ili jednu trećinu istog, u svakom slučaju.

Otkriće i podvodno istraživanje

Odrastajući na obali Massachusettsa, neka od najranijih sjećanja Brendana Foleya bila su vezana za okean. Njegova fascinacija morem pratila ga je kroz srednju školu, gdje je prvi put naučio roniti na površini, i na fakultet, gdje je otkrio polje podvodne arheologije u nastajanju. Bio je oduševljen.

Dok je studirao na Univerzitetu New Hampshire, Foley je istraživao svoje prve brodolome u rijeci Piscataqua. Magistrirao je pomorsku historiju na Univerzitetu Tufts blizu Bostona i pomorsku arheologiju na Univerzitetu Southampton u Velikoj Britaniji, gdje je njegov prvi čas podvodne arheologije počeo odjeljkom o brodolomu Antikythere. “To je bilo mjesto koje je sve upozorilo… da se pod vodom nalazi zaista zanimljiv materijal,” prisjeća se Foley u intervjuu ranije ove godine. Uslijedio je doktorat iz historije i arheologije tehnologije na MIT-u i ronjenja na Skerki Bank u Sredozemnom moru, poznatom arheološkom nalazištu, s Institutom za istraživanje okeanografa Boba Ballarda.

Na kraju je dospio u Laboratoriju za dubinsko uranjanje (Deep Submergence Laboratory) Oceanografskog instituta Woods Hole (WHOI). Ovaj rad doveo je Foleya do Egejskog mora, gdje je koristio niz visokotehnoloških instrumenata za pregled oko 40 drevnih brodoloma — uključujući i čuveno mjesto ronjenja Antikythere.

Foley (56), koji sada predaje na Univerzitetu Lund u Švedskoj, proveo je šest godina od svojih skoro dvije decenije s WHOI-jem istražujući brodolom Antikythere s naprednom opremom za mjerenje i autonomnim podvodnim vozilima. On i njegove kolege dio su duge linije ronilaca — uključujući francuskog okeanografa Jacquesa Cousteaua — koji su posjetili to mjesto.

Bilo je to u proljeće 1900. godine kada je grupa ronilaca spužvi prvi put naišla na brod nakon što su se sklonili na ostrvo Antikythera tokom oluje. Kada se oluja smirila, ronioci, koji su dijelili jednu mesinganu ronilačku kacigu vezanu za brod konopcima, počeli su istraživati vode duž istočne ivice ostrva. Jedan ronilac, Elias Stadiatis, oštro je povukao svoj konopac. Kada je izronio, Stadiatis je mahnito opisao scenu pokolja — truli leševi žena i konja razbacani po dnu mora. Kapetan broda, Dimitrios Kontos, zaronio je da se uvjeri.

Jedan od ronilaca — većina izvještaja kaže Kontos — kasnije je izronio s bronzanom rukom, dijelom izgubljenog remek-djela antike. Potpunom slučajnošću, ovi ronioci su otkrili najbogatiji brodolom na svijetu i nehotice postali prvi podvodni arheolozi u historiji.

Kada su se ronioci, sada zaposleni od strane grčke vlade, vratili mjesecima kasnije, iskopavanje mjesta pokazalo se teškim. Taj dio Egejskog mora često je bio opkoljen turbulentnim valovima. Bijesne oluje su bile uobičajene, a brodolom se smjestio pod uglom od 45 stepeni, opasno blizu istih stjenovitih litica koje su vjerovatno okončale njegovo putovanje dva milenijuma ranije. Neka 300 godina nakon nesreće, odron kamenja je dodatno zatrpao plovilo.

Ali čak i u tim izazovnim uvjetima, ronioci su iskopali desetine kontejnera zvanih amfore — koje Foley opisuje kao bačve od 55 galona drevnog svijeta — zajedno s teglama za parfem, staklenim posudama, draguljima, novčićima i mnogim od tih “leševa,” za koje se ispostavilo da su ne tako jezive bronzane i mramorne statue. Ronioci su mogli ostati potopljeni samo oko 10 minuta, objašnjava Foley, i vjerovatno su proveli samo nekoliko minuta na morskom dnu. Ronioci su radili s rudimentarnom opremom po današnjim standardima, a ipak su nekako uspjeli namjestiti skulpture tako da ih se moglo izvući iz dubine vode. “Ono što su uradili bilo je gotovo nadljudsko,” kaže.

Foleyeva vlastita sjećanja na ronjenje kod ostrva Antikythera — posjećivao je to mjesto i okolne vode jednom ili dvaput svake godine između 2011. i 2017. i procjenjuje da je proveo oko 87 sati ispod valova — sadrže dvije suprotstavljene istine o Egejskom moru: To je jedno od najljepših morskih okruženja na svijetu — i vrlo je izazovno za proučavanje.

Tokom ekspedicije u septembru 2014. godine, Foley i njegove kolege — stručnjaci iz Grčkog ministarstva kulture i sporta (EUA) i Australskog centra za terensku robotiku — planirali su provesti sedmicu mapirajući olupinu autonomnim podvodnim vozilima (AUV). Također su imali ekipu ronilaca, naoružanih rebreatherima i detektorima metala, spremnih da skeniraju morsko dno za drevne artefakte. Zatim su trebali predstaviti komad teške ronilačke opreme zvan egzosuit — zamislite križanac između odijela Tonyja Starka “Iron Man” i Michelin Man-a — u koji su ronioci mogli ući i istraživati dubine prevelike za ronjenje s bocama.

Foley i njegov tim uspjeli su roniti samo četiri dana i koristili su glomazni egzosuit dva puta prije nego što se nebo smračilo i jaki vjetrovi su navalili.

Iako je loše vrijeme osujetilo njihove planove, ipak su uspjeli generisati mapu brodoloma rezolucije tri milimetra i uspjeli su oporaviti impresivnu kolekciju artefakata. Na kasnijim ronilačkim putovanjima, on i njegov tim otkrili su više skulptura, misteriozno olovno oružje od 100 kilograma poznato kao “delfin,” i gotovo potpuni ljudski kostur.

Foley se prisjeća kako je gledao preko ruba litice na posebno olujni dan tokom te ekspedicije 2014. godine, promatrajući sa strahopoštovanjem kako valovi udaraju u obalu u blizini mjesta olupine: “To mi je dalo zaista dobru indikaciju kakvi su uvjeti mogli biti noć ili dan kada je ovaj brod potonuo.”

Ponovno rađanje misterije

Tokom decenija, stručnjaci su pokušavali da sastave šta se tačno dogodilo s ovim brodom svih tih stoljeća. Dok se neki detalji mijenjaju među različitim narativima o kobnom putovanju broda, krajnji rezultat ostaje isti: U nekom trenutku sredinom prvog vijeka prije nove ere, Antikiterski mehanizam je završio u slanim sedimentima Egejskog mora.

Dva milenijuma, mehanizam je ležao netaknut u svom vodenom grobu više od 30 metara ispod valova dok je vrijeme polako teklo, ustupajući mjesto rođenju carstava, kolapsu u Mračno doba, usponu teokratskih kraljevstava, osnivanju nacionalnih država i dolasku moderne nauke.

Čudo je da je mehanizam uopće preživio, s obzirom na uvjete s kojima se suočio u okeanu. “Ako uđete u mnoge arheološke muzeje u Evropi, sve fantastične bronzane skulpture prvenstveno dolaze iz brodoloma ili s mjesta pod vodom,” objašnjava Foley. U vrijeme antike, bronza je bila dragocjena. A budući da je bila savitljiva, mogla se lako prenamijeniti. “Možda napravite statuu grčkog boga, ali nakon što ta religija izađe iz mode… možete [statue] pretopiti i napraviti crkvena zvona ili cijevi topova,” kaže on.

Ali 2.000 godina pod vodom nije učinilo Antikiterskom mehanizmu mnogo usluga. Morska voda bogata solima i drugim hemijskim spojevima reagovala je s velikom količinom bakra u bronzanom mehanizmu, polako ga korodirajući i zamjenjujući ga zelenom stijenom poznatom kao atakamit. Vremenom su se mulj i pijesak nakupili između zupčanika, što se na kraju učvrstilo u komade kvrgave stijene. Komadi drveta pronađeni među fragmentima sugerišu da je mehanizam bio smješten u ukrašenom drvenom okviru.

Nakon dva milenijuma, mehanizam se deformisao u nešto neprepoznatljivo od svojih zamršenih početaka — i u nešto daleko krhkije.

Otkrića i kontroverze

Zbog encrustiranih zupčanika, jedinstvena priroda mehanizma nije odmah bila očigledna.

U maju 1902. godine, Spyridon Stais, političar na obližnjem ostrvu Kythera, rekao je svom rođaku Valeriosu, tadašnjem direktoru Nacionalnog arheološkog muzeja u Atini, o nizu čudnih zupčanika ugrađenih u jedan od oporavljenih predmeta. Četiri godine, stručnjaci su teoretizirali da je možda predmet neka vrsta astrolaba, impresivan, ali relativno dobro poznat astronomski uređaj koji je pomagao mornarima u navigaciji pomoću položaja zvijezda. Tek 1906. godine njemački klasičar po imenu Albert Rehm objavio je svoju teoriju da je objekat nešto više.

Rehm, obučeni filolog koji je proučavao drevne jezike, tražio je zaokruženu pozadinu u arheologiji i počeo je raditi kao epigrafičar, detaljno opisujući pisane natpise na iskopavanjima u Miletu. Nakon što je čuo detalje o misterioznom grčkom uređaju oporavljenom na Antikytheri, Rehmov interes za astronomiju ga je povukao u Atinu da sam analizira objekat.

Oslanjajući se samo na vlastita zapažanja i nekoliko ranijih fotografija, Rehm je shvatio da mehanizam koristi epiciklično zupčanje (preklapajuće zupčanike). Također je pretpostavio da je uređaj morao pratiti kretanje Sunca kroz zodijačka sazviježđa nakon što je pronašao riječ “Pachon” — deveti mjesec drevnog egipatskog kalendara — na jednom od fragmenata. “Bio je prva osoba koja je sugerisala da je to astronomsko-računska mašina,” kaže Freeth. Uprkos Rehmovim izvanrednim uvidima, Nacionalni arheološki muzej u Atini i dalje je držao mehanizam arhiviran u skladištu.

Sve dok na njega nije naletio engleski fizičar Derek de Solla Price. Inspirisan radom Rehma i nekoliko grčkih stručnjaka, Price je počeo proučavati artefakt 1950-ih — u to vrijeme, fragmenti mehanizma bili su pohranjeni u kutijama za cigare. Price, grčki fizičar Charalambos Karakalos i Karakalosova supruga, Emilia, bili su također prvi tim koji je rendgenski snimio Antikiterski mehanizam.

Napokon u mogućnosti da vide ispod krhkih vanjskih slojeva mehanizma, Price i njegove kolege otkrili su da se neki od stražnjih zupčanika u fragmentu A, najvećem od 82 fragmenta, mogu koristiti za izračunavanje srednjeg položaja Mjeseca u odnosu na zvijezde. Poznata kao Metonski ciklus, po astronomu Metonu iz Atine iz petog vijeka prije nove ere, ova formula objašnjava 19-godišnji period u kojem se Mjesečeve faze ponavljaju na isti datum solarnog mjeseca.

Price je mnoge od svojih uvida i otkrića objavio u svojoj sada poznatoj knjizi, Zupčanici iz Grčke. Konačno, nakon decenija kolektivnog istraživanja, stručnjaci su počinjali da sastavljaju jednu od najvećih zagonetki na svijetu. “Rehm je otkrio ove cikluse u natpisima, a zatim ih je Price otkrio u zupčanju,” kaže Freeth.

Dok je Price uspješno razabrao da je prednji brojčanik uređaja pratio barem kretanje Sunca i Mjeseca, pogrešno je pretpostavio kako je zupčanje funkcionisalo. I uprkos njegovim pokušajima da dešifruje zadnju stranu brojčanika, ona je ostala uglavnom misterija jer je nekoliko zupčanika, posebno iz gornjeg dijela uređaja, potpuno nedostajalo.

Sredinom 1970-ih, Nacionalni arheološki muzej u Atini postavio je tri glavna fragmenta mehanizma na stalni izložbeni prostor da ih ljudi izvan akademske zajednice istražuju. Nakon posjete muzeju godinama kasnije, autor naučne fantastike Arthur C. Clarke primijetio je da “da se uvid Grka podudarao s njihovom genijalnošću… ne bismo samo petljali po Mjesecu, već bismo stigli do bližih zvijezda.”

Daljnja istraživanja Michaela T. Wrighta, tadašnjeg kustosa u Londonskom muzeju nauke, i pokojnog Allana Bromleya, historičara računarstva, uključivala su nova skeniranja ranih 90-ih koristeći linearnu tomografiju, koja je pružala informacije o dubini, a ne samo zbrku zupčanika koji se preklapaju, kao na Priceovim ranijim rendgenskim snimcima. Naoružan ovim novim slikama, Wright je razradio kako je blago ekscentrično zupčanje moglo rekreirati promjenjivo kretanje Mjeseca koristeći uređaj s klinom i prorezom — ideju koju je kasnije odbacio jer je bila u suprotnosti s postojećim istraživanjem. Polako je počeo slagati misteriju zadnje strane uređaja popunjavajući nedostajuće dijelove gornjeg zupčastog sklopa.

Nova skeniranja i Sarosov ciklus

Otprilike u to vrijeme, Freeth je započeo vlastito dubinsko istraživanje historije Antikiterskog mehanizma. Pročitao je Priceovu knjigu, ali je bio skeptičan prema mnogim autorovim zaključcima i nije mogao dobiti nikakve nove uvide jer je bilo teško doći do snimaka fragmenata.

Tako su početkom 2000-ih, Freeth i njegov kolega Mike G. Edmunds, astrofizičar i stručnjak za međuzvjezdanu prašinu također na Univerzitetu Cardiff u Walesu, odlučili ponovno pokušati skenirati mehanizam. Samo ovaj put, Freeth i Edmunds, zajedno s timom lokalnih stručnjaka i međunarodnih naučnika, odlučili su se za rendgensku tomografiju visoke rezolucije. Ova metoda bi stvorila niz presjeka slike u rezoluciji od 40 mikrona koje bi stručnjaci mogli prelistavati, poput stranica u knjizi. Sada su morali uvjeriti grčku vladu da im omogući pristup mehanizmu.

Nakon godina pregovaranja, Freethov kolega, grčki svemirski fizičar Xenophon Moussas, uvjerio je zamjenika ministra kulture Grčke da pristane na novi set skeniranja, te je u oktobru 2005. godine britanska firma za snimanje X-Tek Systems isporučila svoju mašinu za rendgensko snimanje prilagođenu narudžbi, tešku osam tona, nazvanu “Blade Runner” u Nacionalni muzej u Atini. Proces skeniranja trajao je oko dvije i po sedmice, a “nije bio lagan put,” kaže Freeth. Jedva su uspjeli ugurati mašinu kroz vrata muzeja, a zatim se pokvarila usred skeniranja. Tehničari su pozvani da izvrše popravke na terenu.

Tim je također radio s Hewlett-Packardom na izvođenju još jedne tehnike snimanja poznate kao snimanje transformacije refleksije (reflectance transformation imaging), koja koristi različite izvore svjetlosti kako bi pružila izuzetan detalj površine objekta. Mašina je izgledala kao velika kupola prekrivena baterijskim lampama, kaže Freeth, a različite ekspozicije omogućile su istraživačima da manipulišu različitim uslovima osvjetljenja na kompjuteru kako bi otkrili prethodno skrivene natpise. S ova dva skupa podataka spremna za analizu, nova otkrića su bila na horizontu.

Freeth i njegove kolege počeli su analizirati rezultate i usmjerili se na ono što je opisao kao oznake skale tamo gdje se nalazio donji brojčanik na stražnjoj strani. Primijetio je da tanke linije dijele spiralu na sekcije, a mnogi od tih segmenata sadrže slova, ili glife. Ako bi nekako uspio razraditi broj ovih skala i koliko spirala su formirale, možda bi mogao osmisliti astronomsku svrhu ovog donjeg brojčanika. Na kraju je izračunao da je moralo biti između 220 i 225 podjela skale, što ga je iznenadilo s obzirom na historijski i astronomski značaj broja 223.

Sarosov ciklus, babilonski proboj koji određuje relativno vrijeme i položaj pomračenja Mjeseca ili Sunca, sadrži 223 lunarna mjeseca. Ne samo da je mehanizam sadržavao kalendar koji se koristio za izračunavanje pomračenja Mjeseca i Sunca, već je uključivao i manji brojčanik unutar Sarosovog brojčanika poznat kao Exeligmos, koji je korisniku govorio treba li dodati nula, osam ili 16 sati vremenu predviđanja pomračenja. Objavili su rezultate detaljno opisujući zamršenosti ovih brojčanika za praćenje pomračenja — zajedno s potvrdom Wrightovog uređaja s klinom i prorezom — u Nature 2006. godine.

Šest godina kasnije, Freeth je konačno producirao dugo očekivani dokumentarac Prvi kompjuter na svijetu (The World’s First Computer) i inspirisao čitavu novu generaciju entuzijasta da istraže mehanički genij drevne Grčke.

Freeth i njegove kolege su od tada opisali prirodu Olimpijskih brojčanika i pružili dodatne dokaze da je Antikiterski mehanizam pratio i kretanje planeta putem epicikličnog zupčanja na osnovu opisa perioda Venere i Saturna urezanih na mehanizmu. A u radu iz 2021. godine u Scientific Reports, istraživači su predložili najpotpuniju sliku Antikiterskog mehanizma do sada.

Statistička kontroverza

Ali dvije godine nakon Freethovih najnovijih otkrića, mehanizam je ponovno postao predmet kontroverze.

Graham Woan pamti tačan trenutak kada je odlučio proučavati Antikiterski mehanizam. Putovao je vozom iz Liverpoola u Glasgow, gdje je posljednjih 30 godina radio kao profesor astrofizike na Univerzitetu u Glasgowu. Woan (61) je tog semestra predavao statističku astronomiju i trebao je razviti niz test pitanja. “Pisanje ispitnih pitanja iz statističke astronomije je mučenje,” rekao je Woan u intervjuu ranije ove godine. “Razmišljam o tome kako smisliti ispitno pitanje — a onda sam pomislio, ‘Čekaj malo.'”

Ovaj trenutak profesorske inspiracije došao je s neočekivanog mjesta. Ranije tokom iste vožnje vozom, Woan je poslao e-mail kolegi o svojim razmišljanjima o intrigantnom radu iz 2020. godine koji uključuje Antikiterski mehanizam. Stručnjaci su dugo mislili da jedan od njegovih drevnih zupčanika sadrži 365 rupa, možda predstavljajući solarni kalendar, ali ovo novo istraživanje tvrdilo je da zupčanik sadrži nešto bliže 354 rupe, što se više podudaralo s lunarnim kalendarom.

Počeo je razmišljati o tome da to pretvori u ispitno pitanje, prisjeća se Woan, ali “bilo je preteško.” Umjesto da ga potpuno odbaci, imao je drugu ideju. “Mislim da bih radije sam odgovorio na to.”

Budući da je pronađena samo jedna trećina uređaja i ne postoji drugi primjer za poređenje, mnoga otkrića su proizašla iz ekstrapolacija nepoznatih. Ali Woan se ne boji male neizvjesnosti.

Izvorno obučen kao radio astronom, Woan redovno koristi statistiku da izvede poznato iz nepoznatog — ili barem blisku aproksimaciju. To je tehnika koju je Woan često koristio dok je radio s Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory (LIGO) tokom njegovog dugogodišnjeg lova na gravitacione valove, koji su mreškanja u prostor-vremenu generisana ubrzanjem objekata u gravitacionom polju. “Jedan od problema u radio astronomiji je što imate nepotpune informacije o izvoru zračenja koje detektujete — vjerovatno vidite kuda ovo vodi,” kaže Woan, smijući se. “Zaista ste samo u mogućnosti da odredite neke od prostornih frekvencija,” ili brzinu kojom se ova mreškanja prostor-vremena ponavljaju na određenoj udaljenosti.

Radio-astronomska interferometrija uzorkuje podatke iz slika kako bi pokušala razumjeti gravitacione valove i precizno odrediti njihovo porijeklo. Astronomi koriste Bayesovu statistiku kako bi pomogli u rekonstrukciji slika s nepotpunim informacijama o prostornoj frekvenciji.

Bayesova statistika, prema Woanu, koristi parametre problema za stvaranje onoga što on naziva “mrljom vjerovatnoće” u kojoj istina najvjerovatnije leži. Ta mrlja je definisana i podacima koji se mogu posmatrati, poput broja rupa na fragmentu zupčanika, i pretpostavkama napravljenim o tim podacima. Ove pretpostavke — naprimjer, broj rupa na zupčaniku nije negativan broj ili nula jer, očigledno, same rupe postoje — pružaju ograničenja koja pomažu stručnjacima da se približe “mrlji” istine. Nastavite dodavati pretpostavke, a ta mrlja vjerovatnoće se sužava. Woan je zaključio da može primijeniti istu statističku metodu na Antikiterski mehanizam.

Drugi dokazi sugerišu da iza prstena kalendara Antikiterskog mehanizma leži ploča zasnovana na egipatskom kalendaru s 365 dana, koja prikazuje solarni mjesec. (Ovo, naravno, isključuje inovaciju iz drugog vijeka prije nove ere dodavanja prestupnog dana svake četiri godine, ali je to bila bliska aproksimacija Zemljine orbitalne stvarnosti.)

Ali budući da je ploča nepotpuna, nemoguće je sa sigurnošću reći koliko je rupa zapravo bilo predstavljeno na njoj. Stoga su Woan i njegov kolega, Joseph Bayley, koristili Bayesovu statistiku da razaznaju koliko je rupa vjerovatno postojalo, ekstrapolirajući iz 80-ak rupa koje su ostale. “Naše pretpostavke su bile jednostavne,” kaže Woan. “Izvorno je ovaj prsten bio tačan krug i izvorno je imao ravnomjerno raspoređene rupe oko tog kruga u prstenu.” On i Bayley su zatim pretpostavili da je bio fragmentiran na nasumičan način i da su ti fragmenti ostali u ravni. Unijeli su poznate podatke u kompjuterski algoritam i pustili ga da radi.

Woanovi proračuni su sugerisali da je 299 puta vjerovatnije da je prsten sadržavao 354 rupe u poređenju s 360 rupa, što predstavlja drugi široko korišteni drevni kalendarski sistem. Štaviše, postojala je znatno veća vjerovatnoća da je sadržavao 354 rupe nego 365 rupa, kako su drugi naučnici ranije tvrdili. Woan i Bayley objavili su svoje rezultate u The Horological Journal u julu 2024. Ako je istinito, ovo istraživanje bi moglo preokrenuti neka od samih temeljnih razmišljanja o samom uređaju.

Studija je izazvala kontroverzu u polju naučnika Antikythere. Nekoliko dana nakon objavljivanja članka, Freeth je rekao za The New York Times da su rezultati “jednostavno pogrešni,” navodeći postojanje drugog, tačnijeg lunarnog kalendara unutar uređaja. “Iskreno, nemoguće je da je na mehanizmu bio zakačen grubi lunarni kalendar,” kaže Freeth.

Woan priznaje da nije stručnjak za Antikiterski mehanizam, ali stoji iza svojih proračuna. Naravno, kaže, moguće je da su njegove početne pretpostavke bile pogrešne: Možda, naprimjer, rupe nisu bile ravnomjerno raspoređene, što bi promijenilo rezultat. Inače, “ako su zapažanja dovoljno jaka i ograničavajuća… zapažanja će vas odvući do istine,” kaže Woan. “Čak i ako vas tamo odvuče udarajući i vrišteći.”

Iako nikada nije dobio svoje ispitno pitanje inspirisano drevnom Grčkom, Woan se divi koliko je naučna metoda slična čak i kada je rastegnuta kroz milenijume. Naučnici danas neprestano razvijaju nove modele univerzuma, kontinuirano ažurirane najnovijim razumijevanjem kosmosa. Isto se može reći i za drevne Grke koji su izvorno sumu grčke astronomije pretvorili u kutiju veličine tostera. “Morali su [svoj model] implementirati mehanički, dok… mi imamo druge korisne alate poput kompjutera,” kaže Woan, “ali to je model. To je ista ideja.”

Baš kao što je Antikiterski mehanizam uhvatio razumijevanje drevnog svijeta o kosmosu u minijaturi, tako i stoljetno istraživanje njegove funkcije obuhvata samo najbolje od nauke — taj ciklični proces teorije, testiranja, debate i otkrića koji prožima ljudsko iskustvo od kada su prvi astronomi ugledali noćno nebo.

Ali ljudsko istraživanje kosmosa je putovanje bez zaključka, i ako se ne pronađe još jedan korodirani mehanizam, malo je vjerovatno da ćemo ikada shvatiti obim mehaničkih čuda Antikiterskog mehanizma, njegovog drevnog porijekla ili njegove mnoge upotrebe.

“Nastavlja izbacivati zanimljive stvari, neočekivane stvari,” kaže Freeth. “To je divna zagonetka.”